她从不说爱
午夜 12:47，城市霓虹的残影还在窗帘缝隙里微微闪动。
她靠在单人沙发上，双腿交叠，一只手轻轻揉着脚踝，另一只手握着半杯没有喝完的赤霞珠。
今天没穿高跟鞋下班，改穿了那双低调的、略显冷淡的运动鞋。不是因为累，而是因为她知道——回家之后，不需要你在门口听见她鞋跟落地的声音，就条件反射地跪下。
她想给自己一点喘息的空间。
可笑的是，她脱下鞋之后，脚却更冷了。
茶几上放着你早上擦拭过的真丝丝袜，叠得整整齐齐，连袜口的褶边都保持一致。她没碰它，只是默默扫了一眼，像是在确认你是否“舔得认真”。
她明明没有说出口，但你永远知道她希望你怎么做——而她也知道你永远希望她别说，只是看你一眼、冷冷地一点头，就足够。
可现在，你不在。
她突然不知道该把脚搁哪，只觉得空得可怕。
靠着沙发，她轻轻叹了口气。不是疲惫的叹息，而是被自己困住的那种叹息。
她从来不说爱你。你问，她不答。你舔她的鞋底舔得红了眼眶，她却只冷笑一句：“舔这么烂，不配碰我袜子。”
可你不知道的是——
她在会议间隙打开监控，看你在地上爬来爬去整理鞋柜时，她屏幕前停留了 17 秒，没眨眼；
她在删掉你写给她的“求惩”邮件之前，盯着那个“主人”两个字，来回读了 8 遍。
好想抱你。真的想。
她想把你揽进怀里，亲你额头，问你疼不疼，冷不冷，怕不怕。
可她不能。
因为你只有在“害怕她”的时候才最像你；
你只有在“逃避她目光”时，才跪得够美。
她一旦松动、眼神一软，你就会不再挣扎、不再羞耻、不再哭着说：“我真的很下贱。”
她承受不起那个后果。
她不是不爱你。她只是不允许自己爱得像个普通女人。
她是你口中的“主人”，是“永远不能低头的人”。
她所有的冷漠，都不是为了伤你，而是为了让你在她面前彻底、绝对地塌下去。
她怕你哪天不跪了，怕你哪天舔的时候没羞没臊地抬起头说“我好爽”，她就再也找不到那个曾经哭着承认自己贱的你。
所以她宁愿孤独。
哪怕午夜的酒再冷，脚再酸，心再乱——
她也绝不说一句：“我爱你。”
她把那句话，埋进了你的跪姿里，藏进了你舔完她袜子后偷偷回头的那一眼。
你看不见她的痛。
她也不会让你看见。
她只会高高在上地坐着，直到你爬回来，直到你低着头哆嗦着把那句话咽回肚子里：
“主人，我真的，真的好想你。”
然后她会冷冷地说一句：“你知道就好。”
但那一瞬间，她心里翻江倒海，
却依然一句也不说。
她靠在单人沙发上，双腿交叠，一只手轻轻揉着脚踝，另一只手握着半杯没有喝完的赤霞珠。
今天没穿高跟鞋下班，改穿了那双低调的、略显冷淡的运动鞋。不是因为累，而是因为她知道——回家之后，不需要你在门口听见她鞋跟落地的声音，就条件反射地跪下。
她想给自己一点喘息的空间。
可笑的是，她脱下鞋之后，脚却更冷了。
茶几上放着你早上擦拭过的真丝丝袜，叠得整整齐齐，连袜口的褶边都保持一致。她没碰它，只是默默扫了一眼，像是在确认你是否“舔得认真”。
她明明没有说出口，但你永远知道她希望你怎么做——而她也知道你永远希望她别说，只是看你一眼、冷冷地一点头，就足够。
可现在，你不在。
她突然不知道该把脚搁哪，只觉得空得可怕。
靠着沙发，她轻轻叹了口气。不是疲惫的叹息，而是被自己困住的那种叹息。
她从来不说爱你。你问，她不答。你舔她的鞋底舔得红了眼眶，她却只冷笑一句：“舔这么烂，不配碰我袜子。”
可你不知道的是——
她在会议间隙打开监控，看你在地上爬来爬去整理鞋柜时，她屏幕前停留了 17 秒，没眨眼；
她在删掉你写给她的“求惩”邮件之前，盯着那个“主人”两个字，来回读了 8 遍。
好想抱你。真的想。
她想把你揽进怀里，亲你额头，问你疼不疼，冷不冷，怕不怕。
可她不能。
因为你只有在“害怕她”的时候才最像你；
你只有在“逃避她目光”时，才跪得够美。
她一旦松动、眼神一软，你就会不再挣扎、不再羞耻、不再哭着说：“我真的很下贱。”
她承受不起那个后果。
她不是不爱你。她只是不允许自己爱得像个普通女人。
她是你口中的“主人”，是“永远不能低头的人”。
她所有的冷漠，都不是为了伤你，而是为了让你在她面前彻底、绝对地塌下去。
她怕你哪天不跪了，怕你哪天舔的时候没羞没臊地抬起头说“我好爽”，她就再也找不到那个曾经哭着承认自己贱的你。
所以她宁愿孤独。
哪怕午夜的酒再冷，脚再酸，心再乱——
她也绝不说一句：“我爱你。”
她把那句话，埋进了你的跪姿里，藏进了你舔完她袜子后偷偷回头的那一眼。
你看不见她的痛。
她也不会让你看见。
她只会高高在上地坐着，直到你爬回来，直到你低着头哆嗦着把那句话咽回肚子里：
“主人，我真的，真的好想你。”
然后她会冷冷地说一句：“你知道就好。”
但那一瞬间，她心里翻江倒海，
却依然一句也不说。
“S是最孤独的导演，不仅要写下两个人的剧本，还要假装自己不是其中的演员。”
——谨以此文，献给那些永远不会说爱、却爱得最深的她们。
——谨以此文，献给那些永远不会说爱、却爱得最深的她们。
这也太难过了……！🤧
我要是不能自由地表达情绪能被憋死…
我要是不能自由地表达情绪能被憋死…
好像我正好相反
在确立关系后
要是感受不到我主人喜欢我卑微的样子
感受不到我主人因为我做卑微、羞耻、下贱的事而开心
我会很难过的
在确立关系后
要是感受不到我主人喜欢我卑微的样子
感受不到我主人因为我做卑微、羞耻、下贱的事而开心
我会很难过的
Lucien0504444：↑好像我正好相反嗯，我也是这样。否则谁能坚持下去呢
在确立关系后
要是感受不到我主人喜欢我卑微的样子
感受不到我主人因为我做卑微、羞耻、下贱的事而开心
我会很难过的
